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Özet

Epik düşünce ürünü olan ilk Özbek romanı yaklaşık bir asırdır okunagelmekte, itiraf ve tahlil edilmekte, yorumlanmaktadır. Makalede, romanın yazarı olan Abdulla Kâdirî’nın kısaca hayat yolu, romanın özeti ve özgün yorumlar takdim edilir. Kısa ve öz tavsifler romanın karakterler sistemini kavramaya yardımcı olur. Ayrıca çalışmada bazı Kâdirîşinaslarla ve Özbek edebiyatındaki Abdulla Kâdirî karakteri ile ilgili bilgiler sunulur. Makalede romanın poetik özellikleri, kahramanların tabiatı, edibin edebî dil sahasındaki başarıları yeni bakış açısı ile irdelenerek özetlemeler yapılır. 

Anahtar kelimeler

Epik tür, roman, Özbek edebiyatı, edebî yorum, olay örgüsü, bilimsel yorum, Kâdirîşinaslık.


GİRİŞ

Epik türün en önemli örneği olan roman insan hayatının birçok yönlerini, karmaşık kaderleri ve kapsamlı vakaları bünyesinde barındırır. Dünya edebiyatında romanlar çoktur ve onların dünyaya geliş tarihleri de farklıdır. Fevkâlade güzel romanlar muhtelif milletlere ait meşhur edipler tarafından yaratılır. 
Özbek edebiyatı tarihinde roman türünün yeri ayrıdır. Dünya edebiyatı kriterlerine uygun ilk Özbek romanı olan Geçmiş Günler XX. Yüzyılın 20’li yıllarında yetenekli edip Abdulla Kâdirî tarafından meydana getirildi. Abdulla Kâdirî bu romanıyla Özbek romancılığını başlatmış oldu. Romanın ortaya çıkışı Özbek edebiyatı için oldukça önemli bir hadisedir. Komşu ülkelerin yazaraları bu hadiseden etkilendiler ve onu itiraf ettiler. Örneğin ünlü Kazak edibi Muhtar Avezov fikirlerini şöyle beyan eder: “Abdulla Kâdirî (Culkunbay) yirmili yıllar tüm Sovyet Türk edebiyatı edebi nesrinin en büyük ustatıdır... Onun romanları 1920’li yıllarda sanki dümdüz bir çölde birdenbire Pamir sıra dağları yükselmiş gibi ortaya çıktı. Kâdirî’nin eserlerini Kurmangazi veya Çaykovskî müziklerini dinliyormuşçasına keyifle  okur insan.” (Abdulla Kâdirî hakkında Gönül Sözleri. 1984 №4: 12) Doğal olarak, böyle fikir ve itiraflar Geçmiş Günler romanından dolayı söylenmiştir. Romanla birlikte edibin adı da edebiyat tarihinde sabit yerini kazanmış oldu.

Yazar Hakkında
Abdulla Kâdirî 10 Nisan 1894 yılında Taşkent şehrinde bahçıvan ailesinde doğar. Önce Müslüman okulunda, daha sonra da Rus-Tuzem okulu ve Ebulkasım Şeyh Medresesi’nde eğitim alır. Sonra da Moskova’daki edebiyat kursunda tahsiline devam eder. 1917 Ekim Devrimi’nin ardından Eski Şehir Gıda Komitesi baş kâtibi, Azık İşleri gazetesinin redaktörü, sendikalar birliği kâtibi, Muştum dergisinin müessisi olarak sosyal hayatta aktif rol almaya başlar. Onun eserleri süreli yayınlarda Culkunbay, Cu-bay, Dümbülbay, Dümbülnisa, Kelvek Mahzum, Taşpolat Teceng, Avsar gibi onlarca gizli imza ile basılıyordu.
Abdulla Kâdirî 1914’te Rehberbanu Resulmuhammed kızı ile evlenir. İkisinden Nazife (1916-1987), Habibulla (1918-1988), Edibe (1924-2010), Mesut (1926-1997) ve Anise (1928-2011) isimli çocuklar dünyaya gelir. (Mirveliyev 2018: 204).
Abdulla Kâdirî edebi faaaliyetinin başlangıç noktası 1910 yılının ortalarına denk gelir. Sedai Türkistan gazetesinin 1 Nisan 1914’teki sayısında Taşkent Haberleri köşesinde Yeni Mescit ve Mektep başlıklı haber yayımlanır. Çok geçmeden onun Toy, Ahvalimiz, Milletime Bir Karar, Fikir Eylegil adlı şiirleri, Bahtsiz Güvey dramı, Cuvanbaz adlı hikâyesi basılır. Edebî faaliyetinin ilk örnekleri olan bu eserlerde edibin Ceditlere özgü marifetseverlik ruhu hissedilir. Yazarın 1916 yılında yazdığı Ulakda adlı hikâyesi ile edebî-kuramsal kriterlere uygun gerçekçi Özbek öykücülüğü doğmuş oldu. Hikâyelerinde gerçekçilik, hakkaniyet öncülük eder. Edip, küçük eserleri üzerinde de titizlikle çalışır. Örneğin, 1924 yılında Güzeli Yazğıtlar’da basılan Cinler Ziyafeti adlı hikâyesi ile daha sonraki suretleri karşılaştırıldığında yazarın, eserlerine, onların sanatsallığı ve hakkaniyetine ciddi önem verdiği anlaşılır. 
Abdulla Kâdirî edebî yaşamını basın-yayınla bağladı. Yüzlerce sosyo-politik makaleler, satirik eserler yazdı. Kelvek Mahzum’un Hatıra Defterinden, Taşpolat Teceng Ne Der? adlı eserleri ile mizahı “karakter mizahı” seviyesine ulaştırdı. Hayatı gözlemledi ve insanlık meşgalesine uygun düşmeyen vakalara türlü şekillerde hicivsel-eleştirel yaklaşım sergiledi. Bu süreç devam ederken “hicviye kralı”na dönüştü. Dönemin kimi edipleri ile basın-yayında bahse girdi. “Jasorat ayb emas” (Cesaret, Suç Değildir), “Shallaqi” (Yaygaracı), “O‘jar ko‘r” (İnatçı Kör) başlıklı makaleleri böyle bahisler sonucu meydana geldi. 1926 yılında Multum dergisinde “Yig‘indi gaplar” (Toplanmış Sözler) makalesi basıldı. Makalede “yukarıda oturan yöneticilere dokunan dikenli sözleri” yüzünden ve kimi alçak meslektaşlarının gammazlığı nedeniyle 8 Mart 1926 yılında tutuklandı. “Abdulla Kâdirî (Culkunbay)’nin 15-17 Haziran 1926’da gerçekleştirilen mahkeme toplantısındaki konuşması”nda söz konusu makalenin mahiyeti, hiciv türünün tabiatı tahlil edilerek makaledeki fikirlerin “Avsar”ın diliyle sadece işçi-çiftçilerin menfaati güdülerek” söylendiği, “hükümet kişilerine karşı söylenenlerin dostça şaka” olduğu vurgulanır. Gammazlar hakkında ise şöyle der: “Yalnız, birkaç kimsenin makaleyi kendilerine ait mizan kefesine koyarak onu zararlı bulmaları garaz ve bana karşı tırnak takmaktan başka bir şey değildir.” Yazar, sanatını, fikirlerini, haklı olduğunu cesaretle ispat eder ve der ki: “Ben, hak yolunda kellesi uçunca “gık” diyen bir yiğit değilim.” (Abdulla Kâdirî. Mahkeme toplantısındaki konuşması 1989: 1 Aralık).
Abdulla Kâdirî, sanatında önemli yere sahip olan, “Hudayar Han ve onun münşileri hayatından alınan” ikinci romanı Mihraptan Çıyan tarihî romanını 1928 yılında yazdı. Eserde hanlık döneminde halk hayatı, saraydaki entrikaların yanı sıra iki âşık kalp sahipleri olan Enver ile Rânâ’nın sevgisi gayet etkili bir biçimde çizilir. Romandaki karakterler özgün özellikleri ile farklanırlar. Söz konusu eserde de edibin yüksek mahareti ortaya konulur.
Kapsamlı eserlerinden bir diğeri de Obid Ketmon (Abid Ketman) kısasasıdır. Çağdaş konunun kaleme alındığı bu eser 1932-1934 yıllarında yazılır; 1935’te kitap halinde yayımlanır. Kıssada XX. Yüzyılın 30’lu yıllarında Özbekistan’da gerçekleştirilen tarım ıslahatları edebî biçimde ele alınır.
Abdulla Kâdirî hiciv ustası olarak “Kalvak mahzumning xotira daftaridan” (Kelvek Mahzum’un Hatıra Defterinden), “Toshpo‘lat tajang nima deydi?” (Asabi Taşpolat Ne Der?) vb. onlarca satirik-gülmeceli eserler yazdı. 
Doğal olarak, edibin gazetecilik, tercümanlık faaliyeti de övgüye şayandır. Kâdirî, Rus edebiyatından A.P.Çekov’un Bukalemun, Gogol’un Bir Evlenme ve dünya edebiyatından D.Diderot’un Dindar Kadın (parça), A.Dodge’nin Saadetli Avgustin’in Aziz Duası, E.Zola’nın Lurd (parça), Ruma (parça), Evergard Evliyanın Kerameti, M.Twain’in Şaşaa ve Dilencilik, Kutsal İnkvizisyon Rahiplerinin İlginç Hileleri, Rahipler Gariplikleri, E.Keyroş’un Pater Amura’nın Cinayeti (parça), V.Margert’in Arkadaş (parça), S.J.Gusev-Orenburgskî’nin Kahetinka adlı eserlerini Özbekçeye aktardı. (Kâdirî 1983: 193).
Her ne kadar yazar özgün eserler vererek halkının manevi hazinesini eşsiz incilerle doldurmuş ise de müstebit rejimin alçak kodamanları onu düşmanlıkla suçladılar. Abdulla Kâdirî’nin kısmetine sürgün kurbanı olma yazgısı yazılmıştı. Edip 31 Aralık 1937’de hapsedilerek 4 Ekim 1938’de halk düşmanı damgası ile katledildi. 

Geçmiş Günler Romanı

Abdulla Kâdirî Geçmiş Günler romanını yazarak Özbek romancılığını kurmuş oldu. Yüksek yetenek sahibi, genç edibin kalemi ile ortaya çıkan ilk Özbek romanı fevkâlade başarı ve şöhret kazandı. Romanın birkaç bölümü ilk önce İnkılap dergisinin 1923-1924 yıllarına ait sayılarında tefrika edilir. Daha sonra romanın her üç bölümü 1925-1926 yıllarında ayrı kitaplar halinde basılarak elden ele dolaşarak okunur. (Kerim 2014: 99-114). Geçmiş Günler’in meydana getirildiği dönemde Özbek halkı nezdinde milletin erki, hürriyeti, onun dünyadaki yeri hayat memat meselesine dönüşmüştü. Abdulla Kâdirî, döneminin önde gelen aydını olarak Vatan ve milletin kaderi için hüzünlendi ve esaretten kurtuluş yollarını aradı. Zamanenin kargaşaları edibin kalbini ıstıraba soktu. Geçmiş Günler romanı ile halkın şuurunu uyandırmayı hedefledi, “tarihimizin en kirli, kara günleri” olan yurdu sömürge belasına uğratan geçimsiz “han dönemleri”ni anlatarak bu acılı gerçeği halka örnek göstermek istedi. (Narmatov 2010: 102).
Abdulla Kâdirî’nin Geçmiş Günler romanı şöhret kazandı, seçkin ve sevimli oldu. Bu süreç hâli hazırda da devam etmektedir. 


Romanın karakterleri

Romanın her karakter özgün tabiatı ile bireysellik arz eder. Bunların bazılarını tanımak faydalı olur.
Atabey; “ağırbaşlı, iri yapılı, yakışıklı ve ak tenli, kara gözlü, mütenasip kara kaşlı, bıyıkları yeni terlemeye başlamış bir delikanlı”, romanın ana karakteri, tüccar, Hacı Yusufbey’in oğlu, bir müddet Taşkent’teki Beyler Beyi Medresesi’nde eğitim görmüş, yirmi dört yaşında.
Gümüş; “koyu kıvırcık kirpik”leri altından “kapkara gözleri” ile bakan, “kapkara keman, oldukça nefis, eğik kaşları çatılmış sanki bir şeyden ürkmüş gibi” görünen, “dolunay gibi temiz ak yüzlü, on yedi on sekiz yaşlarında bir kız, Margilanlı Sandıkçı Mirzakerim’in kızı, Atabey’in sevgilisi, romanın sonunda kuması Zeyneb’in yemeğe eklediği zehirden ölür. 
Hacı Yusufbey; Taşkent valisinin müşaviri-danışmanı, Taşkent’in ileri gelen âyanlarından biri, Atabey’in babası, halkın, yurdun çıkarını düşünen özverili bir kişi.
Sandıkçı Mirzakerim; Hacı Yusufbey’in Margilanlı ahbabı, tüccar, “kara kaşlı, kara gözlü, güzel yüzlü”, kırk beş elli yaşlarında.
Hacı Ekrem; Andicanlı tüccar, Hacı Yusufbey’in arkadaşlarından biri, elli beş yaşlarında. 
Özbek Âyim; Hacı Yusufbey’in eşi, elli beş yaşlarında, düşüncesiz, ama kocasına hâkim olmakla meşhur, her düğün ve mateme de “galoşumu sokakta bulmadım” diyerek gitmeyen kadın. 
Aftab Âyim; Sandıkçı Mirzakerim’ın zevcesi, “otuz beş yaşlarında güzel, endamlı bir kadın.”
Ayşe Nine; Aftab Âyim’in annesi, yetmişini geşmiş kadın.
Hasanali; Atabey’in “manevi babası”, Hacı hanesinin kölesi, altmış yaşlarında, özgün manevi kişiliğe sahip karakterlerden biri.
Azizbey; Taşkent valisi, döneminde halka yaptığı zulüm nedeniyle cezasını çeker, kırk beş elli yaşlarında.
Zeyneb; Taşkentli Pansadbaşı Alim’in kızı, “on yedi yaşlarında, ablak yüzlü, apak tenli, orta hüsünlü”, Özbek Âyim’in oğlu Atabey için seçtiği gelini, Gümüş’ün kuması, romanın sonunda Atabey ondan boşanır ve o aklını yitirir.
Hamid; Atabey’in rakibi, İpekçi Ziya’nın kayın biraderi, gammazlık, “pis sözler için yaratılmış adam”, romandaki şahıslar arası çatışmada önemli yere sahip, otuz beş yaşlarında, Atabey tarafından öldürülür.
İpekçi Ziya; Margilan’ın baylarından, Hacı Yusufbey’in dostlarından biri, Sandıkçı Mirzakerim’ın evine Hasanali ile Atabey’in ricası üzerine kız istemeye gider.
Müslümankul; Kokan’da Hudayar Han’ın huzurunda binbaşı, “han değilse de hanlıktan daha fazla güce sahip siyaset” koltuğunda oturan kişi, roman olayları devam ederken makamından azledilir. 
Ötebbay Kuşbeyi; Margilan valisi, döneminin adaletli yöneticilerinden, sonradan Müslümankul’un yerine binbaşı olur.
Toybike; Gümüşler hanesinin hizmetçisi, kırk beş yaşlarında.
Aybadak; Hasanali’nin eşi, Atabeyler hanesinin hizmetçisi. 
Usta Alim; Margilanlı, facialı kader sahibi, Atabey’in muhatap dostu, kırk yaşlarında, rint tabiatlı kişi, romanda Usta Alim ile Saadet’in saf aşkının dramı yandaş çizgilerle sunulur.
Saadet; Usta Alim’in eşi, hamile olan Saadet çocuğu nedeniyle şehit düşer.
Sadık, Mütel; Hamid’in ortakları, Atabey tarafından öldürülür.
Cennet abla; Hamid’in sahte mektuplarını Sandıkçı’nın evine ulaştıran, “yerden endaze alınmış gibi kısa boylu, burnu yüzü ile hemen hemen aynı hizada dümdüz, gözleri kazığın kakıldığı yer gibi çukur, ağzı kulaği ile yarışa girmiş gibi büyük, yüzü kırk senelik acıları taşıyormuş gibi sapsarı, kırk beş yaşlarında bir kadın”, Sadık’ın annesi, Usta Alim’in komşusu.
Hoşruy; Zeyneb’in ablası, kendine özgü zalim tabiatlı bir karakter.
Yâdigârbey, Atabey’in oğlu.

Romanın Olay Örgüsü 

“Yıl 1264. Hicri, Delv ayının on yedinci, soğuk kış günlerinden biri. Güneş batmış, çevrede akşam ezanının sesleri işitilmekte...” şeklindeki ilk ifadelerden sonra romanda Margilan’daki kervansaray tasvir edilir. Kervansarayda konaklayan Taşkentli tüccar Atabey’i arayarak Margilanlı Rahmet ile Hamid gelir. Karşılıklı hal hatırdan sonra Atabey’in Margilan’a ne tür mallar getirdiği, zor iş olan evlenme, Özbekçe örf ve âdetler, gelin alırken anne babanın hayalleri üzerine sohbet kurulur. Atabey’in “manevi babası”, Atabeyler ailesinin kölesi Hasanali orada hizmet görür, çay getirir. Margilan’daki baba ahbapları Atabey’i evlerine davet ederler. Bir sohbet meclisi İpekçi Ziya’nın evinde, diğeri Sandıkçı Mirzakerim’in evinde yapılır. Sohbet esnasında Atabey Şamay izlenimlerini, Rus idaresinin üstünlüklerini anlatır, Türkistan’daki acılı durumu düzeltmeye yönelik fikirlerini paylaşır. Atabey’in geniş bakış açısına, sosyal hayata ait problemleri tartışma gücüne herkes hayran kalır. Böylece Atabey Margilan’daki baba dostları ile yakından tanışmış olur. Yalnız, onun ruhunda bir türlü anlayamadığı değişim meydana gelir. Onun gizlice izleyen Hasanali Atabey’in Sandıkçı Mirzakerim’in kızına âşık olduğunu anlar ve İpekçi Ziya’nın yardımı ile kız istemeye gelirler. Sandıkçı Mirzakerim ile Aftab Âyim’in müzakere ve muhakemesinden sonra Gümüş’ün Margilan’da kalması şartı ile bu evlilik kabul edilir. 
Düğün hazırlıkları başlar. Bir gece herkes rüyasında düğünü görür. Gümüş hayrete düşer. Düğünü yapıldığına inanamaz. “Kına gecesi; güller, laleler, dudular, kumrular meclisi!” Kızlar, güller meclis kurarlar. Yalnız, Gümüş’ün içinde hüzün, tedirginlik, ıstırap, gam vardır. Aftab Âyım bu durumdan telaşa kapılarak kızı için üzülür. Âdete gereği nikah kıyılır, bashlık parası belirlenir. Gümüş evlendirilir. Düğün günü çımıldıkta Atabey’i görünce hayrete düşer ve “Siz o mu?!” diye sorar. Beklenmedik saadete kavuşur. Margilan’a gelişinin ikinci günü Sandıkçı Mirzakerim’in arka bahçesinden geçen arkta aptes almak üzere gelen Atabey’i “kader rüzgârı” Gümüş’le karşılaştırır ve o andan itibaren Atabey’in kalbinde “o afifeye karşı bir aşk, gerçek bir aşk”, sevgi macerası doğar. Bakışlar birbiriyle çarpıştığında Gümüş’ün de kalbinde çok az kişilere nasip olan “bir dürri bibaha” duygu uyanır. Yukarıdaki sözleri söylemesinin sebebi budur.
Bu sırada Taşkent üzerinde kanlı bulutlar gezmektedir. Taşkent valisi Azizbey Kokan’a karşı ayaklanır. Kara Çapan ve Kıpçak nizası güçlenir. Hacı Yusufbey oğlu Atabey’e mektup yollayarak bu karmaşanın detaylarını beyan eder, dikkatli olmasını, Fergana’da kendisini Azizbey’in ortağı belleyerek zarar verebileceklerini, bu yüzden dikkatli olması ve şimdilik Margilan’dan ayrılmaması gerektiğini tembihler.
Düğünden yedi gün sonra Hamid’in Margilan valisi Ötebbay Kuşbeyi’ne gammazlaması neticesinde Atabey ile Sandıkçı Mirzakerim ihanet etmekle suçlanarak göz altına alınır. Taşkent’in Kokan askerleri tarafından kuşatıldığı bir vaziyette Hasanali yardım isteyerek Hacı Yusufbey’in yanına gelir. Atabey’in hapse atılması annesi Özbek Âyim’den gizlenir. 
Suçlu sıfatıyla yakalanan İpekçi Ziya ile oğlu Rahmet’e zindan cezası verilir. Atabey ile Sandıkçı Mirzakerim dar ağacına götürülürken necat meleği Gümüş Hacı Yusufbey’in mektubunu Ötebbay Kuşbeyi’nin huzuruna yetiştirir. Durum değerlendirildikten sonra Atabey ile Sandıkçı’nın suçsuz olduğu anlaşılır ve ikisi de serbest bırakılır. 
Hacı Yusufbey’in karşı çıkmasına rağmen yetmiş günlük ablukadan bitkin düşen Taşkent halkından Azizbey otuz iki kuruş haraç alır. Halkın hiddeti ateşlenir. Hacı Yusufbey öncülüğünde Azizbey’e karşı isyan ederler. Ümitsiz halde Kokan’a dönmekte olan Narmuhammed Kuşbeyi’ne Hacı Yusufbey ulak gönderir. Kokan askerleri Taşkent’i zaptederler ve Azizbey’i iki ayağını bağlayarak ata sürükletirler.
Ötebbay Kuşbeyi Atabey ile Sandıkçı Mirzakerim’i serbest bıraktıktan sonra gammazın, yani “zavallı bir biçarenin” arzı Kokan’a, genç Hudayar Han adıyla hükümeti idare eden Müslümankul’a ulaşır. Müslümankul, Ötebbay Kuşbeyi ile Atabey’i saraya çağırır. Sorularına cevap aldıktan sonra Atabey’i cellada teslim ederken Taşkent’ten bir ulak yetişir. Hasanali Hacı Yusufbey’in isteğiyle Narmuhammed Kuşbeyi’nin Müslümankul’a gönderdiği mektubunu ulaştırır. Atabey mucize eseri ikinci kez ölümden kurtulur. Hacı Yusufbey’in hizmetleri karşılığında ölümden sıyrılan Atabey’e Müslümankul utanmadan yaldızlı kaftan hediye eder.
Her ne kadar Atabey’in Margilan’da evlenişi Hacı Yusufbey’i rızasızlığa pek itmemiş ise de Özbek Âyim oğlunun bu yaptığına, Margilan’a gidip gelişlerine dayanamaz. Aradan yaklaşık bir sene sonra Özbek Âyim Atabey’i Taşkent’te evlendirme peşine düşer. Kendi derecelerine uygun bir gelin arar. Hasanali’ye arabayı hazırlatarak yedinci kez yola çıktıklarında Pansadbaşı Alim’in evine giderler. Dünürlere uygun bir sohbet gerçekleşir. Aralarında anlaşarak döndüklerinde fikrini Hacı Yusufbey’e anlattığında “Seni hiç akıllanmayacaksın galiba” diyerek dudağını ısırır ve düşünceye dalar. Yeri gelince de oğluna kendisinden “habersiz bir iş” yaptıklarını, Özbek Âyim’in bu işini, daha doğrusu onu Pansadbaşı Alim’in kızıyla nişanladıklarını söyler. İkinci kez evlenmeyle ilgili aile içindeki tartışma anne baba arzusunun galibiyeti, Atabey’in teslimiyeti ile sona erer. Hacı Yusufbey Sandıkçı Mirzakerim’e Atabey’i Taşkent’te de evlendirme arzusunda olduklarını beyan ederek bir mektup yollar. Sandıkçı durumu, yani Atabey’in anne babasının arzusunu anlar, Aftab Âyim ise başı ezilmiş yılan gibi kıvrılır. Nihayet, kaynata, kaynana ve hatta Gümüş de Atabey’in Taşkent’te evlenmesine razı olurlar. Atabey Zeyneb’le evlenir.
Hamid, Atabey’le Gümüş’ün arasına girerek, hazırladığı ihanet dolusu sahte boşanma mektubunu Cennet ablanın yardımıyla Sandıkçı’nın evine ulaştırır. Atabey Sandıkçı’nın kapısından “...gidiniz, eşiğim önünde durmayınız... utanmaz!” sözleri ile hakarete uğrayarak kovulur ve Atabey’in Taşkent’ten Margilan’a neticesiz gelip gidiş dönemi başlar. Bu arada kendisini Şakir adıyla tanıtarak Margilan’a her gelişinde Usta Alim’in evinde konaklar. Usta Alim ile Saadet’in başından geçen dram tarihinden haberdar olur. 
Gümüş’ün şeriata aykırı boşanma mektubu almasından yaklaşık altı ay kadar geçtikten sonra Hamid Gümüş’ü istetir. Fakat, Gümüş’ün anne babası kızlarının bundan böyle evlenmemeye karar verdiğini açıklayarak gelenleri geri çevirirler. Gümüş’ü istemeye gelenlerin peşi kesilmez. Ama hepsi de boş elle döner. Günün birinde Sandıkçı Mirzakerim dayanamaz, kızı yüzünden şehirde dolaşamaz hale geldiğini söyleyerek onu ikna etmesi için Aftab Âyim’i sıkı sıkı tembihler. Bu sefer Gümüş’ü Margilanlı baylardan biri olan Şerbetçi Selim’in oğlu Kamilbek’e  everme planı yapılır.
Sandıkçı’nın evinden kovulan Atabey ıstıraplar içinde kıvranır. Kendisine kaynatası tarafından yapılan haksız davranışın sebebini bir türlü anlayamaz. Düşünür taşınır ama boş. Ticaret işleri ile avunmak ister, kendini içkiye kaptırır. Gündüzleri anlamsız geceleri uykusuz geçmeye başlar. Atabey’in Margilan’a yedinci kez gelişinde, yani aşağılanıp kovulduktan on sekiz on dokuz ay kadar geçtikten sonra sokakta iki kişinin Gümüş’ün everildiği hakkındaki can alıcı haberi duyar ve çivilenmiş gibi yolun ortasında kalakalır. “Önce kişinin karısını boşatmadan al sonra sonra da onu ever!” diye mırıldanır kendi kendine. Deliler gibi Margilan sokaklarında dolaşır. O gece Hoca Maaz mezarlığının ziyarethanesinde geceyi uykusuz geçirir. Tan vakti Usta Alim’in evine gelir ve oradaki sohbet sırasında Usta Farfi’nin dilinden kendisine ait hadiseleri, yani Hamid’in Gümüş’le evlenme niyetinde olduğunu, gammazlayarak Sandıkçı’yla Atabey’in dar ağacına götürülmesine onun müsebbip olduğunu, kendi eliyle sahte boşanma mektubu yazarak Sandıkçı’ya ulaştırdığını ve nihayet Gümüş’ün müstakbel eşi Kamilbek’in katilinin de tahminlere göre Hamid olduğunu öğrenir. Atabey bir plan yaparak Usta Alim’in komşusunun evinde gerçekleşen meşverette Sadık, Mütel, Cennet abla ve Hamid’in planını, yani pazartesi gecesi Melikbay’ın meydanı üzerinden Sandıkçı’nın arka bahçesine geçerek açacakları delikten Gümüş’ü kaçıracaklarını öğrenir. Pazartesi günü gecesi üç düşmana karşı sevgilisinin evi arkasında tek başına dövüşmesi, yârinin ayakları altında kanlı toprağa karışması Atabey’e şairane duygular hediye eder. Üç iri yarı düşmanına karşı savaşta küçük bir sıyrıkla Atabey galip gelir. Melikbay’ın meydanındaki bu hadiseyi duyan herkes hayrete düşer. Bunların katilinin kim olduğu sır olarak kalır. Atabey kendisini Usta Alim’e tanıtınca her şey anlaşılır ve Usta Farfi “Çok doğru yapmışsınız Atabey” der. Atabey kendini Şakirbek olarak tanıttığı için özür diler veilk görüştükleri günden son olaylara kadar her şeyi ona anlatır. Sonra Sandıkçı’ya yazdığı mektubu teslim etmesini Usta Alim’den rica eder. Kendisi Taşkent’e yol alır. 
Bahçesinin arkasında yaşananlarla ilgili mirşebler Sandıkçı’yı sorguya çekerler. Ama hiçbir neticeye varamazlar. Katil bulunamaz, sır olarak kalır. Usta Alim’in Atabey’den getirdiği mektup sonrası Sandıkçı ailesi bu sırdan, “kaderin işi”nden vakıf olur. “İyi niyetli katil”i tanıyarak memnun olurlar. Sandıkçının evinde Atabey’in Margilan’a dönüp dönmeyeceği meselesi tartışılır. Gümüş’e yazılan ayrı mektupta da bu konuda herhangi bir işaret bulunmaz. Sonunda “Gelirse iyi, yok eğer gelmezse kendimiz Taşkent’e gideriz” der Sandıkçı. Önlerindeki üç aylık kış geçtikten sonra Taşkent’e gitmeyi planlarlar.
Taşkent ve Kokan âyanlarının kendi aralarında anlaşmaları neticesinde Hudayar Han adına hükümeti yöneten, halka cebir ve zulüm yapan Müslümankul aradan kaldırılır. Hacı Yusufbey gibi aklı başında kişiler halkı birleştirme, karşılıklı nizaları durdurma tarafında olurlar. Bu yüzden Korbaşı Muhammed Recebbek’in evinde “bedevi kıpçak” ilinden, “bedevi itler”e itaatten kurtulmak için onları katliam etme planına Hacı Yusufbey katılmaz. Meclistekileri aklıselim ve insaf dairesinde iş yapmaya çağırır. Kıpçaklara karşı bu kinin arkasında makam dalaşının olduğunu idrak eden Hacı şehir kapısında Rus ordusunun içeriden çıkacak fitne-fesadı beklediğini söyleyerek onları uyarır. Meclistekilere Kıpçaktan daha önemli yağının bulunduğunu, hayatları “kâfirin elinde kalacağı hakkında” düşünmeleri gerektiğini, ili parçalamadan aksine birleştirmeleri gerektiğini vurgular. Üzgün halde meclisi terk eder. Hacı ayrıldıktan sonra Niyaz Kuşbeyi onunla alay ederek onu haşhaş kullanmakla suçlar. Şerbetçi Kamber Hacı’nın yaşı ilerledikçe iyice yumuşadığını söyler. Mecliste bulunan Kerimkul Pansad ve Muhammed Recep de Hacı Yusufbey’in ileri görüşüne kulak asmazlar.
İlkbaharın sihirli günlerinin birinde Atabey güzergahta Hasanali’ye dükkân komşusu olan temiz yürekli, açık sözlü Ali ile Ming Örik’e kımız içmeye gider. Baharın güzelim havasını soluklanarak dünlenirler. Akşamüstü Kaymas kapısından şehre girdiklerinde başları kesilmiş cesetlere rastlarlar. Onların öldürülmelerinin sebebi Kıpçak olmalarıdır. Hasanali katliamın nasıl yapıldığını, bir boyacının iş üstünde yakalanarak elleri boyalı halde nasıl katledildiğini anlatır. Atabey’in yüreği sızlar ve bu işte babasının da suçu olduğunu düşünür. Sabah kahvaltıda somurtarak gelip sofraya oturur. Hacı oğluna hiçbir suçunun olmadığını, meclisi terk ettikten sonra Niyaz Kuşbeyi’nin “meclis ehli fikrinden vazgeçti” dediğini, o alçakların sözüne kanarak iblisçe planları hakkında kimseye ağız açmadığını, neticede gaflette kaldığını, Müslümankul’a adaveti yüzünden Han’ın Kıpçak’ı katlederek intikam almak istediğini anlatır. “İttifakın ne olduğunu idrak etmeyen, sadece kendi çıkarları için birbirlerini yiyip bitiren, makam, mal ve şöhret düşkünü alçaklar”dan şikâyet eder... Atabey babasının bu katliamla ilgisi olmadığını anlayarak yersiz kuşkulandığı için mahcubiyet içinde kalır.
Sandıkçı Mirzakerim’den mektup alınca orada olup bitenlerden haberdar olan Hacı Yusufbey Atabey’i Margilan’da yaptıklarından dolayı sorguya çeker. Margilan’a ne zaman gideceğini sorar. “Belli değil” cevabını alınca onların kendilerinin kızlarını alıp Taşkent’e gelecekleri haberini verir. Misafirleri layıkıyla karşılaması için nasihatlar eder.
Hacı Yusufbey’den Margilan’dan gelini ile dünürlerinin geleceğini duyan Özbek Âyim misafirleri karşılama hazırlığına başlar. “İki gelininin olacağı”nı düşünerek üç yıllık kırgınlığı unutur. Hacı, Zeyneb’i yanına çağırarak Margilan’dan gelecek “abla”sı, yani kuması ile kardeş gibi geçinmeleri konusunda onun sözünü alır.
Margilanlı gelin ve dünürleri yolda karşılama ve onlara eve kadar eşlik etme görevi Hasanali’ye yüklenir. Zeyneb ve Özbek Âyim öncülüğündeki diğer kadınlar Aftab Âyim’le Gümüş’ü karşılamaya çıkarlar. Kadınlar geri çekilir, Hacı Gümüş’ün yanına gelip omuzlarına kakar ve gelinin alnına dokundurduğu kendi elini öper. “Margilan’da bizim böyle bir gelinimiz varmış da, bizim haberimiz yokmuş” diyerek çevresindekilere gülümseyerek bakar ve dua eder. Bütün toplananlar Gümüş’le Zeyneb’i birbiriyle kıyaslarlar. O andan itibaren kumalar arasında gizli adavet başlamıştır. Sandıkçı için hazırlanan sofraya Hacı Yusufbey’in yakın ahbapları davet edilir. Onlar yakında yaşanan katliamı tartışırlar. Sohbet esnasında Yunus Muhammed Ahund “Eğer bir kavmin işi geçimsiz birinin eline teslim edildiyse o kavmin kıyameti yakındır” mealindeki Peygamber Aleyhisselam’ın hadisini söyler. Hacı Yusufbey onun sözlerini destekler ve hadisi tekrar söyler. Herkes öğle namazını kılmak üzere kalktığında Hasanali Atabey’i durdurur ve küçük bir hile yaparak onu Gümüş’le görüştürür. Gece namazına yakın Atabey, Gümüş ve Zeyneb sofra etrafında konuşurlarken Gümüş yakın tarihte başlarından geçen olayları kelime oyunu şeklinde hikaye eder. Atabey sırrın açılmasından korkarak diken üstünde oturur. Gümüş’ün sembolik hikâyesi sonunda “her şey Allah’ın kaderi” dediğinde Atabey “işte şimdi doğru söylediniz” diye onaylar. 
Özbek Âyim’in misafire gittiği gün kumalar evde tek başlarına kalırlar. Karşılıklı adavet ve düşmanlıkları ortaya çıkar. Aradan yaklaşık yirmi gün sonra Margilanlı misafirler evlerine dönmeye hazırlanırlar. Sandıkçı kızının Taşkent’te kalmasını kabul eder ama Aftab Âyim buna yanaşmaz. Özbek Âyim gelininin kalmasını ister. Gümüş’ün de isteği bu yöndedir. Gümüş’ü kendisiyle götürmek isteyen Aftab Âyim ümidin bütün sokaklarını yoklar ama hiçbiri fayda vermez. Sonunda çoğunluğun fikrini kabullenmek zorunda kalır. Ayrılırlarken Aftab Âyim kızına kaynatası  ve kaynanasına hizmet, kuması ile ilişkisi konusunda önemli nasihatlar eder. Ertesi günün sabahında misafirleri Margilan’a uğurlarlar.
Sonra sahneye Zeyneb’in ablası, tabiaten kızkardeşinin tamamen tersi olan Hoşruy çıkagelir. Onun kısaca tarihi, aile ortamı beyan edilir. Hoşruy, evli olan Nusretbek’le dil birliği yaparak onunla evlenir. Kumasını rahat bırakmaz. Üç ay içinde kök salmış bir aileyi kökünden koparır. Kendi isteğine göre yaşam sürer ama çocuk sahibi olmaz... Hoşruy gelip Zeyneb’in hayatını analiz eder, zalim gözlerini kız kardeşine dikerek ona yol yordam gösterir.  
Yüklü olan Gümüş’ün doğuracağı günün yaklaştığı, Özbek Âyim’in hayallerinin gerçekleşmekte olduğu, akika için hazırlıkların başlatıldığı bir sırada Atabey nedense üzgündür. Ara sıra Usta Alim dramını hatırlar. Hacı Yusufbey devlet işlerini bırakmış, Kur’an-ı Kerim ve Delayil okumakla meşgul. Gümüş o esnada annesine mektup yazarak bütün ruh halini, kuması ile yaşanan didişmeleri, Hacı Yusufbey’in “ayim ayim” diye bu didişmeleri bastırdığını, yani her şeyi detaylı olarak beyan eder. Sonunda beklenilen saat gelip çatar ve beklenilen misafir, yani erkek çocuk dünyaya gelir. Aile fertleri birbirlerini kutlarlar. Hediyeler dağıtılır. Atabey nahoş bir rüya görür. Sabahleyin içeri girip yeni doğuran Gümüş’ün halini öğrenmek ister. Öğle sularında kitap mütalaasıyla meşgulken içeriden Aybadak çıkar ve Atabey’in içeri gelmesini ister. Gümüş’ün midesi bulanmakta, kusmaktadır. Hekim gelip hastanın nabzına bakar ve yazıklanır; kasede arta kalan yemeği inceledikten sonra Gümüş’ün zehir içtiğini söyler. Facianın müsebbibi, yemeğe zehir katan Zeyneb’i Atabey boşar. O sırada içeri giren Hacı Yusufbey “Çık Zeyneb, çık! Lanet olsun senin gibi kadına!” der. Hacı’yı tanıyan Gümüş doğrulmak ister. Hacı Yusufbey “Rahatına bak kızım... kalkma!” der. Gümüş’ün sıradaki kusuğu kana dönüşür, burnundan da birkaç damla kan akar. “Anne... baba..., sonra da beyim...” diye inler ve kocasının yanağını yanağına koyarak utangaç bir tavırla gözlerini yumar.
Ertesi günü defin merasımı yapılır. Margilan’dan yola çıkan anne baba bu merasıma yetişemezler. Onlar üçüncü günü ancak gelirler. Yedi gün boyunca Kur’an hatmedilerek halka yemek verilir. Bebeğe Yâdigârbey adını verirler. Zeyneb’in delirdiği kadılar tarafından onaylandırktan sonra ona verilecek ceza da düşmüş olur. 
Margilan’a gitmeden Gümüş’ün mezarını ziyaret ederler. Mezarın sağ başındaki taş levhaya şu sözler yazılmıştır:
“La ilâhe illallah Muhammedün Resulullah
Hazihil mirkade-tûl-münevveret-ül mazlumet-il meşhûdetil mağfureti.
Gümüş Bibi binti Mirzakerim Marginanî, tevellüt tarihi 1248.
Vefatı 1269 hicri yılı, Cümazül evvel.
Bu levha gönlü yaralı birinin güzellik tanrıçasına yâdigârıdır.
Burda yatan, kuma belasının bir kurbanıdır.
Ayâ çark, ettin artık cebir bünyâd,
Közüm yaşlı, tilimde kaldı feryat.
Hayatım lalezaridin ayırdın,
Yakıp canım, külüm göğe savurdun.”
Mezar başında tilavet edilir. Atabey misafirleri uğurlayarak kendisi mezar başına döner ve sabaha kadar orada kalır. Ertesi günü Sandıkçı Mirzakerim, Aftab Âyim ve onun kucağında Yadigârbey, Hasanali’yi attan indirip yerine kendisi geçen Atabey birlikte Margilan’a doğru yol alırlar.
Atabey daha sonra birkaç defa Taşkent’e gelir. 1277 yılında Evliya Ata’dan Kanaatşa’nın Hacı Yusufbey’e yolladığı mektubunda Atabey’in Ruslarla yapılan muharebede kahramanca savaşarak şehit düştüğü bildirilir.
Hacı Yusufbey Kur’an hatmettirerek halka yemek verir. Özbek Âyim kara giyerek yas tutar. (Kâdirî 1992: 6-303)

Romanın Analizi

Geçmiş Günler romanının mânâ-muhtevası çok geniştir. Romanda türlü insan kısmeti, sosyal-siyasal, manevi-ahlâki, yaşamsal-aşksal meseleler kaleme alınır. Yalnız, bunların arasında yurdun kaderi, bağımsızlık konusu ayrıcalık taşır. Nitekim, yurt ve halkın bağımsızlığı, birliği meselesi romanın esas noktasını oluşturur. Eserin ana karakterleri olan Atabey ile Hacı Yusufbey yurt istikbali, refahı, asayişi için hayatlarını, canlarını feda eden kişiler olarak tasvir edilir. Geçmiş Günler sanki büyük ve parlak bir ayna, bu aynaya Özbek milletinin tarihsel hal ve koşullardaki yaşam tarzı, örf ve âdetleri, ruhsal-manevi dünyası, boyu postu geniş çapta gayet net biçimde yansımıştır. Romandaki âşık, maşuka ve ağyar üçlüsü bir bakışta geleneksel aşk destanlarını anımsatır. Eserde Atabey ile Gümüş’ün saf sevgisi, aşk serüveni, saadeti ve bahtsızlığı büyük bir maharetle kaleme alınır. Çok az insanın kalbine işleyen “dürri bibaha”, yani aşk duygusuna ait ince ayrıntılar okuyucuyu heyecana sevkeder; Atabey ile Gümüş’ü saadetli anlardan mahrum bırakan facialı sahneler kişiyi derin düşünceye boğar. Yazar, âşıkların aşk serüveni bahanesiyle belli tarihî dönemi, Türkistan’ın Rus saldırısı arifesindeki ahvalini, kara günleri gözümüzün önünde canlandırır. Abdulla Kâdirî Atabey’le Gümüş’ün aşk tarihini yazarken aynı zamanda ülkenin esarete düşmesinin nedeni cahillik, geride kalmışlık ve iç kavgalardır, şeklindeki fikri ustalıkla eserin mânâ-mahiyetine sindirir.
Edip, Hacı Yusufbey’in üzerine çok büyük bir sorumluluk yükler. Hacı Yusufbey yerli zıddiyetleri iyi bilir, Kıpçak katliamını kınar, aynı milletin iki kavmini “gerçek düşmana karşı koyacak güç” olarak bilir. Yersiz isyana yönelen kalabalığa bakarak: “... Biz Kıpçak’a kılıç çekerken Rus bize top hazırlamakta. Siz dünyada tek düşmanınız olarak Kıpçak’ı görürken ben başka bir yağıyı her zaman çok daha yakınımızda hissederim.” gibi sözleri söyler. Maalesef Hacı’nın isteğine bakmaksızın kırım gerçekleştirilir. Üstelik oğlu Atabey de babasının bu işte parmağının olduğunu düşünerek onun kalbini incitir. Hacı Yusufbey kendini aklayarak meselenin mahiyetini anlattıktan sonra söylediği şu sözler onun gerçekten büyük bir şahsiyet sahibi olduğunu ortaya koyar. “Ömrümün büyük bir kısmını şu memleketin asayişi, halkın dirlik düzeni için feda ettim. Neticesi hep kendime azap etmek oldu. Birliğin, beraberliğin ne demek olduğunu bilmeyen, sadece kendi menfaatlerini, ele geçirecekleri koltukları veya dünyalığı düşünen birkaç soysuz Türkistan’da devamlı cirit atıyorsa bizim insanlığımız nerde kaldı? Biz bu şekilde devam eder, birbirimizin eteğini kaldırmakla meşgul olursak Ruslar sömürgeci ayaklarını Türkistan’a basarlar ve biz de gelecek nesillerimizi onların boyunduruğuna terk etmiş oluruz. Kendi evlatlarını kendi elleriyle kâfirin eline teslim eden, onları esarete sürükleyen biz atalarına elbette Allah lânet eder oğlum! Babalarının mukaddes ruhlarının yattığı Türkistan’ı domuz ahırına çevirmek isteyen biz köpekler elbette Yaratan’ın kahrını haketmiş oluruz! Timur Koragânî gibi dahileri, Mirza Babur gibi fatihleri , Farabî, Uluğbey ve İbni Sina gibi âlimleri yetiştiren bu ülkeyi helak olmaya sürükleyenler şüphesiz Tanrı’nın gazabına çarpılmayı haketmişlerdir balam! Günahsız biçareleri boğazlayıp, çocuklarını yetim bırakan, ocaklarını söndüren zalimler, kurtlar ve kuşlar, yerden çıkıp boy salan otların arasına karışmaya müheyyadır oğlum!..” (Kâdirî 1992: 237) Baba ve oğulun sohbeti esnasında söylenen bu sözler büyük toplumsal mahiyete sahiptir. Hacı’nın bu meselede kendi görüşleri, sözü vardır. Bu yüzden onun fikirleri Atabey’i mahcup halde başını eğmeye mecbur bırakır.
Abdulla Kâdirî romanında Özbeklerin sakin aile ortamını da kumalar arası nizalar ve bu nizaların çözümünü de inanılır bir şekilde, büyük bir maharetle kaleme alır. Romana göre Hacı Yusufbey iki gelini arasında “söz çıktığını bazen işitip onları yanına çağırır” ve nasihat eder. “Evvela Gümüş’e bakıp: “Ayim, siz büyüksünüz. Zeyneb daha genç. Büyükten küçüğe şefkat gerekir. Bunun aksi iyi değildir!” der. Sonra Zeyneb’e öğüt verir. “sonra ikisini dua ederek birbirini selamlatır.” Kaynana-gelin ilişkileri de Hacı Yusufbey gibi bilge aile reisinin dikkatinden kaçmaz. Romandaki en doğal karakterlerden biri olan Özbek Âyim ile Hacı Yusufbey, Sandıkçı Mirzakerim ile Aftab Âyim arasındaki ilişkiler de bütün ihtişamı ile okuyucunun tasavvuruna mühürlenir. 
Romanın her karakterinde bir cazibe vardır. Onların gönlü, gözleri, manevi dünyası açıkça görülür, kalp atışları işitilir. Ana, ikinci dereceli ve hatta üçüncü dereceli karakterlerin bile fikirleri derin, düşünceleri hikmetlerle doludur. Rahmet, Hacı Ekrem, Ayşe Nine, Aybadak, Ali ve diğer karakterler parlak görünüşü ve latif sözleri ile akıllarda kalır.
Eserin başındaki bir toplantıda orada bulunanlar Türkistan’ın o sıradaki halini analiz ederler. İpekçi Ziya “Bizim bu hale düşmemiz kendi fiil ve huyumuzdan” der. Atabey ise sosyal geride kalmışlığın sebebini ittifaksızlıkta, karşılıklı nizaların artmasında, “bozguncu ve nifakçı unsurların kök salarak, her zaman sade halkı uçuruma doğru” sürüklemesinde görür. Abdulla Kâdirî XIX. Yüzyılda Türkistan’da “karışmış ipin ucunu göstermiş” oldu. Gerçekten de halkın abat ve azat yaşamını içten isteyen Abdulla Kâdirî gibi bir insanın manevi-estetik dünyasına bu tür fikir-düşünceler yabancı değildi.
Edibin edebî sözündeki cazibe nedeniyle Geçmiş Günler’i okuyan nice zihni çevikler yine de ona doymazlar, romanı tekrar okuma ihtiyacını hissederler. Roman okuyucunun canını sıkmaz. Yeniden okunurken her defasında yeni yönleri keşfedilir. İlk okunduğunda ihmal edilen noktalara ikinci sefer dikkat edilir. Bu durum doğal olarak yazarın karakter yaratma maharetinden, insan kalbini derinden anlamasından ileri gelir. Zira muhteşem edebiyatın yanında poetik nutuk da önemli sayılır. Söz yardımıyla manzara, ruhiyat ve karakter çizilir; “ömür, atılan ok imiş”, “yersiz çırpınırsan belin kırılır” gibi hikmetler beyan edilir. Herkesin bildiği bu gerçek edebiyatın en çetrefil alfabesidir. Söz yardımıyla karakter yaratma konusunda laubalilik etmeye gerek yok. Yalnız, Abdulla Kâdirî’nin sözlerinde insanı kendine bağlayan, onu mıknatıs gibi kendine çeken bir güç vardır. Bunu okuyucunun hissetmemesi imkansızdır. Tam bu sözün etkisi nedeniyle Gümüş’ün Hakka yürüdüğü sahnede okuyucu hüngür hüngür ağlar. Demek ki edibin titreyen, hasretli, kırgın gönlü bu sayfalara taşınmıştır. Edebî eserdeki bir kural şu ki müphem satırlar belirsiz ifade edilir, ağlayarak yazılan sayfalar ağlayarak okunur. Gerçek edibin estetik dünyası, sanatçı gönlü işte böyle sayfalara mühürlenir. Şimdi hatırlayalım, Abdulla Kâdirî Gümüş’ü hangi sözlerle tanıtmıştı? Meczup! Temiz ve pak! Eğer hatırladıysanız romanın başında Gümüş’ün de ruhunda garip bir perişanlık görülür. O da Atabey gibi bir garip hale düşer. Edip Gümüş’ün bu halini çok güzel ve koyu imgesel bir dille şöyle kaleme alır: “...Eyvanın yan tarafındaki kapıdan eve girdiğimizde karşı tarafta atlas minder ve kuş tüyü yastık üzerinde üşüdüğü için mi yoksa başka bir sebepten mi her ne ise büzülüp uzanmış fakat uyanık bir kızla karşılaşıyoruz. Süyah zülfü kuş tüyü yastık üzerine yayılmış, kavisli gür kirpikler altındaki simsiyah gözler belli bir şeye bakıyormuş gibi dikilmiş, uzun, keman kaşları bir şeyden ürkmüş gibi gerilmiş, dolunay gibi berrak yüzü ise birinden utanmış gibi kızarmıştı...” (Kâdirî. 1992: 25). Bu alıntıdan Gümüş’ün halini tasvir ederken yazarın kelimeleri inci gibi dizdiğini görürüz. Aynı karakterin diğer bir noktadaki ruh hali ifade edilirken yazar edebî maharetini ortaya koyar: “...Arktan akan berrak su yavaş bir tempoyla süzülüyor, Gümüş Bibi’nin karşısına gelince selam verirmiş gibi köpürerek, tepesine dikilen bu büyücünün sihrine kapılmışçasına bir daire çizdikten sonra köprü altına doğru yol alıyordu. Suyun bu hareketini bir süre dalgın bakışlarla seyrettikten sonra ellerini uzatıp bir avuç su alarak yüzünü yıkadı. Yüzünden öpücükler alarak saçılan damlacıklar suya dökülüp onu galeyana getiriyor ve sanki bir fitne düşünüyormuş gibiydi... Nazik ayakları yorulmuş olmalı ki sedef gibi bembeyaz dişlerini birkaç kez çalkalayarak temizledi, sonra arkı ve onun sularını bırakıp gitti.” (Kâdirî. 1992: 26-27). Burada “sahirenin sihrine müsehher bolğan” ifadesindeki “sihrun” kökünden türetilmiş iki kelimenin “boyun eğdirilmiş” anlamındaki “müsehher”e ahenkçe uyumu, “yüzünden öpücükler alan su damlacıkları” ifadesi “ayakları taldılar şekillik” ifadesindeki iki çoğul ekin saygı ve çokluk anlamından farklı olarak nefisliği ve “nazik” sıfatı ve “sedef gibi beyaz dişler” benzetmesi, bunların hepsi okuyucunun dikkatinden kaçmaz. Kâdirî’nin sihirli kalemi ile yaratılan taptaze karakterlerin içi ve dışı çekici, hoş ve etkilidir. Çünkü edip söz söylerken uzunca düşünür. Kupkuru beyan yerine hadiseyi, insanı çizmeyi önemli sayar. Edebî eserlerinden alınan örneklerle birlikte muhtelif makalelerinde ileri sürülen edebî-estetik bakışlarında da aynı konsept derinlemesine ifade edilmiştir. Yazarlarımıza başlıklı makalesinde: “Söz kalıp, fikir de onun içine konmuş tuğla gibi olsun” diye öğütlemişti. Sonra da söz söyleme ile ilgili şu sözleri beyan etmişti: “...söz söylerken ve onlardan cümle kurarken uzun uzun düşünmelidir. Yazarın sadece kendisinin anlayıp diğerlerinin anlamaması çok büyük bir ayıp. Asıl yazarlık anlatmak istediklerini herkese eşit biçimde anlatabilmekte, araya müphemlik katmamaktadır. Ayrıca fikrin ifadesi için hizmet etmeyen söz ve cümlelere yazısında asla yer vermemelidir.” (Kâdirî. 1995: 6). Edebiyat sanatına ait bu sözler asla eskimeyen gerçeklerdir.
Abdulla Kâdirî, romanlarını Özbek edebî dilinin çağdaş şekline geçmeye başladığı bir dönemde yazdı. Edebî dil makamının, rütbesinin yükselişinde edibin payı büyük oldu. Dil, milleti birleştirme kuvvetine sahip bir değerdir. Kâdirîşinas uzmanların sözlerine dikkat edilirse Abdulla Kâdirî Taşkentli olmasına rağmen romanlarında yerli şive unsurlarını asla kullanmadı. Karakterlerin konuşmalarını bireyselleştirirken bile farklı edebî vasıtalara başvurdu. Böylece edip bütün mahareti ile Özbek edebî dilinin zenginliğini, onun geniş imkanlarını ortaya koymaya çalıştı. Örneğin: “Ul turg‘on joyida qoziqdek qoqilib qolg‘on edi”, “Kechaning qarong‘ilig‘i ustiga mevalarning quyuq yaproqlari qo‘shilib, bu maydon ayniqsa Otabekning hozirgi ko‘ngliga yaqinlashib kelar edi” gibi ifadelerde “q” sesinin tekrarından, “Kishi Otabekni o‘tquzg‘ach, tokchadan sopol lagan bilan qovuqni olib chaqmoq surtdi. Sham’ yoqildi. Bu kishi qirq yoshlar chamaliq, qonsiz yuzlik, siyrakkina soqollik, qo‘y ko‘z, ko‘b vaqt madrasa riyozatini chekkannamo, qotma, uzun bo‘ylik bir odam edi” gibi cümlelerde geniş ünlü ve “l”, “q”, “k” sessizlerinin tekrarından meydana gelen doğal ahenk; “Tana buzoqning turqi tuqg‘anig‘a tamg‘a” veyahut “...oldidagi ovni ko‘rmay, uzoqdagi yovni ko‘radi”, “Xonning qo‘yini boqish uchun, qovoqlarni belga taqish uchun...”, “Endi ko‘rsam miltiqning o‘qidek, pushti gulning to‘qidek kelinim bor ekan” gibi yüzlerce halka özgü ibarelerde seci, ritim ve latiflik eserin diline, karakterlerin konuşmasına farklı bir cekicilik katmıştır. Bu arada yazar Aftab Âyim’in kız kardeşini: “Yoshi ellidan oshqan, kulgusi ichiga to‘lub toshqan bir xotun...” şeklinde kafiye ile betimler. Abdulla Kâdirî boşuna: “Özbek dili fakir değil, belki de Özbek dilini fakir diyenlerin kendileri fakirdir. Onlar kendi cahilliklerini Özbek diline yüklemesinler.” dememiştir. Yazar, Özbekçenin ne kadar büyük imkanlara sahip olduğunu eserleri ile ispat etmiştir. Ayrıca bilgin bir aydın olarak Özbek’in sözü için, edebî dilin geleceği için çabalamıştır. Bu gerçeği bizim her zaman aklımızda tutmamız gerekir. 
Geçmiş Günler, tarihî bir roman. O, kaygılar ve duyguların romanı. Bu sözler tasvire de tasvir edene de okuyucunun doyumuna da eşit derecede geçerlidir. Eserde ruhsal yoruma konu olabilecek yüzlerce epizot vardır. Romanın kenar yazısından “Yazardan” sunulan ön ve son sözlere ve hatta mevsimlerin adlandırılmasına kadar her şey metinler arası ve yapısal analiz için önemli kaynak arz eder. (Murphy 1980: 209)
Yaklaşık bir asırlık zaman zarfında Özbek edebiyatında üç yüzü aşkın roman yazıldı. Geçmiş Günler’den sonra ikinci sıraya layık görülen romanların sayısı gittikçe çoğaldı. Maalesef ikinci sıra imtiyazı ve sayısı belli değildir. Yalnız, olayları gayevi-edebî açıdan kusursuz olarak betimleyen, bütün edebî-kuramsal yorumlara dayanıklılığı, okuyucuların dikkati ve itirafını kazanması ve dünya dillerine tercüme edilmesi bakımından ilk Özbek romanı olan Geçmiş günler hâlâ o yüksek makamını korumaktadır. (Merhan 2008: 216)
Geçmiş Günler, hayali ve hayati etkenlerin uyum sağladığı bir sahada ortaya çıkan ulvi bir maneviyat sarayıdır ki onun içine giren kişi insanlığın bekasına dair kavramların edebî yorumuna, en nefis duyguların eşsiz tasvirine, birbiriyle sıkı sıkıya bağlanan sosyal ve bireysel haller zincirine rastlar, aklı şaşar.
Aybek, Abdulla Kâdirî’nin sanatını incelediği çalışmasında edibin şahsiyeti ve sanatını değerlendirirken şöyle yazar: “Abdulla Kâdirî yetenekli, yüreği bütün ve özgün şahsiyet sahibiydi... Abdulla Kâdirî’nin nesri ilk önce oldukça gerçekçiliği ile farklanır.” (Aybek 1936: 34). Haklı itiraf; ispatı da Geçmiş Günler’dir. 
Abdulla Kâdirî hakkında A.Yakubov, P.Kadirov, T.Melik, Ö.Haşimov, O.Azim, H.Sultan, H.Dostmuhammed, N.Bakî vb. Özbek yazarlarının edebî makaleleri, sohbetleri meydana geldi. Ayrıca Kâdirîşinas olarak N.Tun, İ.Baldauf, Z.Klaynmihel, E.Olvort, H.Murphy, E.Nabi, A.Merhan vb. yabancı bilginler edibin sanatı üzerine araştırmalar gerçekleştirdiler.(Kerim 2014: 205-223)
Hayriddin Sultan’ın Rânâ Gülünün Suyu, Abdulhamid İsmail’in Cinler Ziyafeti Yahut Büyük Oyun, Hurşid Dostmuhammed’in Yalnız adlı eserlerinin temelinde Abdulla Kâdirî karakteri ortaya çıktı. Edip, eserleri ve karakterleri hakkında onlarca şiir yazıldı. Abdulla Kâdirî eserleri beyaz perdeye, sahneye taşındı. Eserleri yabancı dillere çevirildi. Bu meselelerin her biri ayrı ayrı çalışmalar için konu olabilecek mahiyettedir. 

ÖZET
Her geçen gün, her geçen dönem tarihe, hatıraya dönüşür. Hatıralar ise aradaki mesafe uzadıkça soğur, fersizleşir, akıllardan silinir. İlginç yanı, şayet sanatçılarla ilgili hatıralar sahte, uydurulmuş, anormal ise yaldız ciltli kitapların içine yerleştirilseler bile unutulmaya mahkûmdur. Çünkü bir sanatçının insanlık hatırasına ebediyyen mühürlenmesi için ilk önce onların okuyucuların arayarak, bularak, severek, düşünerek, sevinerek, ağlayarak okuduğu eserlerinin, edebî incilerinin olması lâzım.
Abdulla Kâdirî Geçmiş Günler eseri ile Özbek edebiyatı tarihinde roman türünü başlatmış oldu. Romanda hareketlenen her karakter doğasına göre özgün bir âlemi oluşturur. Romanda olaylar çok ilginç olay örgüsü düzleminde beyan edilir. Bu yüzden okuyucu eser olayları içinde yaşar, karakterleri ile muhatap olur. Bu da, yazarın yeteneğine, özgün edebî düşünce ve yüksek maharetine delalet eder.
Romanla ilgili Özbek ve dünya bilginleri tarafından birçok analiz ve yorumlar yapılmıştır. Bu süreç gelecekte de Kâdirîşinaslık dairesinde aynen devam edecektir. Edibin özgeçmişine ait bilgiler ilk Özbek romanı olan Geçmiş Günler yazarının hayat ve sanat yoluna ışık tutacaktır.
 Özetle, Abdulla Kâdirî hayatı ve sanatını araştırmak, edibin mirasından, özellikle Geçmiş Günler romanından zevk almak her zaman devam eden, kuşakların nezdinde yenilenen özletici, aynı zamanda geçmişe dönüşmeyen edebî ve ebedi değerler sayılır.
							 


Kaynaklar 
Mirvaliyev S. (2018). Abdulla Kâdirî keşfiyatı. Taşkent: Meşhur-Press Yayınları.
Kâdirî A. (1992). Ötken Künler. Mihrabdan Çıyan. Taşkent: Edebiyat ve Sanat. 
Kerim B. (2014). Abdulla Kâdirî ve hermenevtik tefekkür. –Taşkent: Akademneşir.
Narmatov U. (2010). Kâdirî mucizesi. Taşkent: Özbekistan Yayınevi. 
Kâdirî A. (1995). İcat meşakkati. Taşkent: Okituvçi Yayınevi.
Kâdirî H. (1983). Atam hakkında. Taşkent: Gafur Gulam Edebiyat ve Sanat Yayınevi.
Kerim B. (2014). Kâdirî nesri, nefaset kasrı. Taşkent: Özbekistan Yayınevi.
Aybek. (1936). Abdulla Kâdirî’nin icadi yolu. Taşkent: Özdevneşir.
Murphy Ch. (1980). The Relationship of Abdulla Qodiriys Historical Nowels to the Earlier Uzbek Literary Traditions. University of Washington. 
Merhan A. (2008). Abdulla Qodiriy ve Özbek Romanının Doğuşu. Ankara: Grafiker. 
Abdulla Kâdirî hakkında dil sözleri. Yaşlık dergisi 1984 №4: 12. 
Kâdirî, Abdulla. Mahkeme toplantısındaki konuşma. Özbekistan Edebiyatı ve Sanatı gazetesi, 1 Aralık 1989.





